第20章 春尽花落

天彻底黑透了。

苏清和靠在海棠树冰冷的树干上，仰起头。

没有月亮，没有星星，只有无边无际的、浓稠的黑。

远处隐约传来几声沉闷的响动——那是北边溃兵放的冷枪，像闷雷，滚在天边，预示着一场即将席卷一切的风暴。

他嘴角慢慢扯开，扯出一个极淡、极惨的弧度。

那不是一个笑，是心死了，彻底死了，连灰都凉透了，才剩下的一点近乎麻木的漠然。

江南的春，终究是落尽了。

年少的欢喜，纯粹的悸动，安稳的岁月，连同那个会在他掌心塞一颗糖、会在他生病时偷偷加一勺蜂蜜的姑娘，一起，被埋葬在这座深宅的泥土里，烂了，腐了，再无踪迹。

他眼中的光，熄了。

往后余生，再无风月，再无执念，只剩一具空壳，在这即将到来的乱世烽烟里，随波逐流，苟延残喘。

大少爷。

林晚晴的声音在夜色里响起来，很轻，像是怕惊碎了什么。

苏清和没动。

她走近了，手里捧着一件半旧的青布棉袍，轻轻放在他身侧的石凳上。

夜里凉。

苏清和依旧没说话。

林晚晴也没再多言，只是默默站在他身后几步远的地方，陪着。

风卷着残花，落在她的发梢，也落在他空荡荡的袖口。

良久，苏清和才开口，嗓音哑得像含着砂砾：晚晴，你说……这世道，会不会有变的一天？

林晚晴怔了怔，随即轻声道：奴婢不懂世道。只晓得，人活着，就得熬。

熬。

一字，重千斤。

苏清和缓缓闭上眼。

是啊，熬。

从今往后，他不再做那个要实业救国的苏清和，也不再做那个要娶沈知晚的苏家大少爷。

他只做苏家的长子。

前院那边，隐约传来一阵杂乱的脚步声，又很快压下去。

像是谁家的门被撞开，又被人死死抵住。

风把那些声音撕碎了，断断续续地飘过来，混着几声压低的哭腔，听不真切，也分不清是哪家的人，在为谁哭。

苏清和没有睁眼。

他只是觉得，这姑苏的春，是真的，再也回不来了。

林晚晴站了许久，见他始终不动，便轻轻叹了口气，转身要走。

刚迈出两步，又停住了，像是想起什么，从袖中摸出一样东西，悄悄放在石凳上。

那是一支素银簪。

样式极简，簪身磨得发亮，是被人戴过许多年的样子。

“这是……下午在府门外捡的。”她低声说，“不知是哪家的姑娘，慌乱中掉的。”

苏清和依旧没动。

林晚晴也不敢多言，默默退下了。

风又起。

那支簪子在石凳上轻轻一颤，滚了半圈，停在灯影的边缘。

簪头上雕着一朵极小的海棠，花瓣细得像针，早己磨平了棱角。

苏清和终于睁开眼。

他盯着那支簪子，看了很久很久。

久到海棠花的影子在风里碎了又聚，久到远处的枪声又一次闷闷地响起来。

他忽然想起很多年前，也是这样的春夜。

沈知晚坐在窗下抄诗，他趴在桌对面打瞌睡。

她笑着用笔杆轻轻敲他的额头，说：“清和，你要记得，这世道再乱，心不能乱。”

那时候，他觉得这话矫情。

现在才明白，有些话，说出来，就是一辈子的诅咒。

他缓缓伸出手，却没有去碰那支簪子。

指尖悬在半空，微微发着抖。

前院又是一声闷响。

像是重物落地，又像是谁跪在了地上。

哭声更清晰了一点，却依然被风撕得支离破碎。

苏清和终于站起身。

他没有去捡那支簪子，也没有走向前院。

只是转身，一步一步，走回那间漆黑无灯的屋子。

门在身后轻轻合上。

海棠树依旧立在夜色里，花己落尽，枝头空空。

只有风，一遍又一遍，吹过这座死寂的院子。

春尽。

花落。

人散。

梦碎。