第43章 车轮

火车是下午开的。

苏清和坐在三等车厢里，窗户关不严，风呼呼地往里灌，像无数个冤魂在耳边叫唤。林晚晴缩在角落，脸白得像纸，手里死死攥着那个小包袱，指节都捏得发白了。

车轮碾过铁轨，发出有节奏的“况且、况且”声。这声音很单调，却一下一下，像砸在苏清和的心口上。

他没看窗外。窗外的田野、河流、村庄，飞快地倒退。这一切都跟他没关系。他只是盯着对面那个空座位。座位上原本坐着一个老妇人，在上一站下车了。她临走时，把一个破篮子忘在了行李架上。

篮子里是几只活鸡。

鸡头被绑着，缩在笼子里，黑豆一样的眼睛，死死地盯着苏清和。

苏清和也盯着它。

他想起了很多年前，苏家还没败的时候。过年，厨房里也会杀鸡。父亲拿着菜刀，一刀抹在鸡脖子上。那鸡不叫，只是扑腾，血喷出来，很红，很热。父亲说：“清和，你看好了。鸡血要放得干净，肉才好吃。”

那时候，他觉得父亲很凶。

现在，他觉得自己比父亲凶多了。

去南京，是去杀鸡。

只不过，那只鸡是他的亲弟弟。

苏清和低下头，看着自己的手。这双手，握过笔，拿过剪刀，沾过血。现在，这双手很干净，指甲修剪得整整齐齐，像个体面的先生。

可他知道，这双手脏透了。脏得洗都洗不干净。

“大少爷……”林晚晴颤巍巍地开口，声音被风吹得七零八落，“到了南京……我们住哪儿啊？苏清砚他……他会不会杀了我们？”

苏清和没回答。

他闭上眼。

脑子里浮现出苏清砚的脸。不是小时候那个跟在他屁股后面跑的小屁孩，而是信纸上那股子骄横、残忍的味道。那个苏清砚，己经不是人了。他是陆承煜养的一条疯狗，现在，他觉得自己是主人了。

“不住那儿。”苏清和说。

“那住哪儿？”

“住旅馆。”苏清和睁开眼，看着窗外飞逝的景色，“住最好的旅馆。让他来找我。”

以逸待劳。

苏清和嘴角扯了一下。这词用得好。他现在就是个“逸”，等着那个“劳”的弟弟来送死。

天色渐渐暗下来。车厢里点起了煤油灯，灯光昏黄，把每个人的脸都照得像鬼画皮。

邻座是个商人模样的男人，穿着不合身的西装，嘴里叼着烟，呛得人首咳嗽。他大概是喝多了，开始跟对面的人吹牛。

“……你不知道，现在的南京，那是天子脚下！警备司令部，那是说一不二的地方！我有个亲戚，就在里头当差，说那司令，年轻得很，手段比阎王爷还黑……”

商人喷云吐雾，唾沫星子乱飞。

苏清和听着。

警备司令部。

那就是苏清砚现在待的地方。那个曾经被他护在怀里，连只蚂蚁都不敢踩死的小孩，现在成了掌管生杀大权的魔王。

真是讽刺。

车轮还在响。况且，况且。

这声音像一把锯子，在锯着苏清和的神经。他觉得很累，不是身体累，是心里累。这种累，是从骨头缝里渗出来的，怎么睡都睡不醒。

他忽然很想抽支烟。

以前在姑苏，他是不抽烟的。那是粗人才干的事。后来在上海，看着李督察长抽烟，那烟雾缭绕的样子，似乎能把烦恼都带走。

他摸了摸口袋，里面没有烟，只有那支断掉的银簪。

簪子很凉，冰得他指尖发麻。

“知晚。”他在心里轻轻叫了一声。

没人应答。

只有车轮声，只有邻座商人那令人作呕的吹嘘声。

苏清和闭上眼，强迫自己睡一会儿。

他梦见了沈知晚。

还是在姑苏的那个院子里。沈知晚穿着那件月白色的旗袍，坐在海棠树下，低头绣花。阳光很好，透过树叶的缝隙，洒在她身上，像给她镀了一层金边。

“清和。”她抬起头，冲他笑，“你回来了。”

“嗯，我回来了。”他走过去，想牵她的手。

可当他伸出手时，沈知晚的脸突然碎了。像一面打碎的镜子，一块一块地往下掉。露出来的，是苏清砚那张狞笑的脸。

“哥！”苏清砚抓着他的手，指甲掐进他的肉里，“你来啦！来送死啦！”

苏清和猛地惊醒。

冷汗湿透了后背的衣衫，黏糊糊地贴在皮肤上，又冷又恶心。

车厢里的煤油灯，不知何时被吹灭了。只有窗外偶尔闪过的信号灯，发出惨绿色的光，一明一灭。

那只鸡，还在盯着他。

黑豆一样的眼睛里，没有恐惧，只有一种死寂的平静。

苏清和伸出手，把那只鸡的脑袋，按进了笼子的稻草里。